《边城》是沈从文的代表作，写于一九三三年至一九三四年初。
 

这篇作品如沈从文的其他湘西作品，着眼于普通人、善良人的命运变迁，描摹了湘女翠翠阴差阳错的生活悲剧。
 

诚如作者所言：

“一切充满了善，然而到处是不凑巧。既然是不凑巧，因之素朴的善终难免产生悲剧。”

  

《边城》为何而作

 

小说起笔于1933年，最初连载在《国闻周报》上，1934年由上海生活书店出版发行。

 

当时的中国社会一方面饱受内忧外患的煎熬，一方面也在由农业社会艰难地向着现代化工业化努力转型。

 

处于变革和动荡环境下的民众，在追求新事物新思潮的同时，也不可避免地展现出了许多人性中的阴暗面。
 

因此，沈先生创作了这部充满爱与美的作品，希望通过颂扬传统劳动人民朴素的品德和情怀，呼唤现实中迷茫的一代回归人性的本真，颇有些陶渊明唱“归去来兮，田园将芜胡不归？”的意味。
 

在沈从文的心目中，处于社会最底层的的农人和兵士，是最可亲可爱的人。
 

他评价他们“质朴、勤俭、和平、正直，生活有些方面极其伟大，有些方面又极其平凡，性情有些方面极其美丽，有些方面又极其琐碎”。
 

于是他说他要用“一种优美、健康、自然，而又不悖于人性的人生形式。
 

借重桃源上行七百里路酉水流域一个小城小市中几个凡夫俗子，被一件人事牵连在一处时，各人应有的一份哀乐，为人类‘爱’字作一度恰如其分的说明。”

  

什么样的感情，一生去等候

 

要怎样的一份情感，才值得用一生去等待呢？

 

看书的人也许不明白，但写书的人一定明白，书中的人物一定明白。

翠翠不过是十四五岁的年纪，刚刚开始憧憬“爱情”这种神秘的情感。
 

她所想要的，不是富贵的家业，不是显赫的地位，她所期盼的，不过是自己喜欢的人能为自己唱三年零六个月的情歌，而自己就能在歌声的伴随下，在美丽的梦境里遨游。
 

书中这样描述了翠翠听到二老的歌声后的感受：

 

“……我昨天就在梦里听到一种顶好听的歌声，又软又缠绵，我像跟了这声音各处飞，飞到溪悬崖半腰，摘了一大把虎耳草，得到了虎耳草，我可不知道把这个东西交给谁去了。我睡得真好，梦得真有趣！”

 

这样的寥寥数语，就把一个沉浸在对爱情的美好幻想中的女孩的形象勾勒出来了。
 

在《边城》里，一切都是简简单单的。爱，或者不爱，一句话就可以说明白。
 

就像大老，喜欢上了翠翠，于是直接去向祖父说明：

 

“老伯伯，你翠翠长得真标致，象个观音样子。再过两年，若我能有闲空能留在茶峒照料事情，不必象老鸦成天到处飞，我一定每夜到这溪边来为翠翠唱歌。”

 

而二老就不同了。翠翠与他是有过巧遇的机缘的。就在端午节的晚上，翠翠久等祖父不来，却遇上了捉鸭子回来的二老。
 

短短的几句对话，在翠翠心中留下的印象却是深刻的，每每想起，都会让翠翠突然地沉默下来。这样的情感，就应该是爱了吧。

 

一份同样的感情是明明白白地存在于两人的心底了。并且，一旦存在，就不可动摇了。

  

纯真背后的气性

 

《边城》的善良纯真，好在不脱野气。
 

性格纯真的人，往往带点鲁莽与执拗。《边城》里的人就是善良纯真到耿直骄傲的地步——于是情节全出来了。
 

《边城》里发生的一切冲突，并不是有哪个角色是坏人。
 

恰好因为所有角色都善良纯真，才出了矛盾。

 

翠翠是纯真善良的，但也有点野。初次见二老时，以为二老要调戏她，就骂他“你个悖时砍脑壳的”。
 

爷爷是纯真善良的，但也有点野。他一辈子都在想为翠翠谋幸福，有点狡猾，有点妩媚，且一旦觉得被人看不起了，就会沟通有问题。
 

大老是纯真善良的，但性子有些执拗。觉得自己输给二老了，就赌气离开了。
 

二老是纯真善良的，甚至肯替大哥唱歌求爱，以得个光明磊落；但他一旦觉得是自己害死了大哥，就走了，不肯回来了。
 

二位青年的父亲顺顺是纯真善良的，但性格也有些拗。因为儿子死了，难免口气重了，才让爷爷觉得郁闷。
 

支撑《边城》里所有人性格的，是一口纯真之下的骄傲，一点气性。

 

淳朴的渔夫也会念叨并炫耀交好的妓女。淳朴的爷爷也会贪一口烧酒。淳朴的翠翠也会骂人。
 

大家都多少有那么一口气，那么一点儿，人味。
 

这种劲头和气性，才是小说的根本。

 

这也是结局真正巧妙的地方。到结尾，顺顺已经接受了翠翠这个准媳妇，翠翠也已经明白了一切。只等二老回来。
 

阻碍二老回来的，是一口气。
 

一旦哪天，二老对翠翠的爱，终于胜过了对哥哥的歉疚，他就回来了。

 

当我们为不能得到更多深感焦虑时，被最后一根稻草压垮崩溃时，在各种价值观的碰撞中迷失自我时。
 

不妨看一看《边城》，感受田园牧歌式的美好生活，寻求心灵的慰籍，然后重拾信心，怀着无限希望，“把一个一个日子过下去”。

 

迷途未远，归去来兮。