一草亭读书|熬不下去的时候,不妨读读《一个人的朝圣》

65岁的哈罗德,历时87天,徒步627英里穿越苏格兰,告别过去,有了全新的开始。
 

他半生痛苦,对儿子心怀愧疚,与妻子形同陌路;
 

他半生救赎,找回丢失的灵魂,唤醒沉睡的感情。
 

有时,我们只有远离当下的喧嚣,才能在属于自己的“朝圣之旅”中,得到自我救赎。

  

迷茫时,不要停下脚步

 

主人公哈罗德,65岁。
 

他退休后的生活千篇一律,每天早起睁开眼后,就是吃饭、看报、发呆、睡觉。

 

他没有什么朋友,几乎不出家门,家里冷冷清清,和妻子莫琳也没什么交流。
 

无聊透顶的日子,让他在晚年陷入迷茫。
 

曾几何时,他和莫琳也非常相爱,年轻的莫琳不顾父母的反对嫁给一无所有的他,后来两人还有了一个儿子,一家三口其乐融融。
 

可二十多年前,儿子因抑郁症在家中自杀,莫琳怨恨他对儿子疏于关心,整个家庭都沉浸在悲伤中,他生活的所有热情和动力也停止在这一刻。
 

他在岗位上混到退休,平庸无为;后来搬到乡下,断绝社交,从此熬过一天是一天。
 

本以为他会这样麻木地走完一生,一辈子,就这样算了。
 

一封来信,却让哈罗德的生活起了波澜。
 

信是以前的老友奎妮寄来的,她得了癌症。
 

哈罗德拿着回信走向街角的邮筒,信明明已经放到黑幽幽的投信口,他却止步不前,为自己回信上软弱无力的话语感到羞愧。

 

这时,遇见的一个女孩,看见他六神无主的样子,说:

 

去接受一些你不了解的东西,去争取,去相信自己可以改变一些事情。

这句话点醒了哈罗德,他决定徒步600多英里去看望奎妮,期待用这种虔诚的方式,为她祈祷。

 

他知道自己不再年轻,也毫无远行的经验,甚至不得不面对身体的病痛和孤独的煎熬,但是他想:
 

“我不焦急,但也不拖拉。只要一步接着一步往前走,总会到的。”
 

俗话说得好:人向前走,苦才退后。
 

人在迷茫的时候,无论往哪个方向走,只要不停下脚步,就总会找到出路。
 

当你走过这段时光,回头再看,会发现自己远比想象中强大,生命早有了抵御绝望的力量。
 

正如书里所说:
 

那种伤痛,就像在平地发现一个大坑,一开始你总是忘记有个坑,不断地掉进去。过一段时间它还在那里,但你已经学会绕过它了。

 

心态决定一切
 

和莫琳一样,雷克斯的婚姻也并不幸福。他是莫琳的邻居,六个月前,他的妻子伊丽莎白去世,他无儿无女,只能自己一个人生活。
 

然而,和莫琳不用的是,雷克斯就算是自己一个人生活,也能把生活过得有滋有味。
 

莫琳和他说话时,他总在修剪自己家的花园。充满生机的花园就像雷克斯每天的状态一样,阳光又有活力。
 

他的屋子里,家具是闪亮的,窗台上整齐地摆放着一盆盆仙人掌,中间的距离完全一样,仿佛用尺子量过。
 

作为独居男人,他完全没有莫琳想象的坏习惯。


 

他不会把信件凌乱地散落在屋子里,也不会让客厅的毯子上印满脚印。
 

为了不让客厅落灰,雷克斯甚至还买了一条塑料保护膜从前门铺进屋里。

 

不止如此,他还会精心料理自己的花草,购买一些精致的器皿放在家里供人观赏。闲来无事的时候,他也会随便找一家咖啡厅,享受一个人的慢时光。
 

婚姻的变故,并没有让雷克斯失去对生活的热爱,反而让他变得更加细心,更加热爱生活。

 

这一切,都和如行尸走肉般生活的莫琳,形成了鲜明对比。
 

当莫琳在雷克斯家里嗅到满屋花香时,她才真正意识到:原来自己一直把生活限制在了痛苦里,如果她能像雷克斯一样用心生活,说不定就不会那么孤独。
 

同样的境遇,莫琳和雷克斯却演化成了完全不同的生活,不免令人唏嘘。
 

由此可见,婚姻破裂之后能否获得幸福,关键在于自己的心态。
 

乐观的人总能看到生活多彩的一面,而消极的人只能挤在生活最灰暗的角落里,整日抱怨自己的不满。
 

心态决定一切。心态对了,日子就不会累了。

  

有了信仰,人生才有价值

 

人没了信仰,就好比佛堂的木鱼,只有敲击才会产生响音。

 

一个人有了信仰,人生才有价值。正如哈罗德执着于穿越627英里,跨过重重阻碍去看病重的好友奎妮一样。
 

路上加入的朝圣者们,也曾让哈罗德相信:越多人一起走,信念就越大。
但是,在热闹的群体中,他常会感到悲凉和孤独。

 

大家的分歧越来越大,矛盾越来越多,甚至有人利用这趟旅途,成为各种营销手段的受益者。

 

追随者们的自以为是,打乱了哈罗德的节奏,但他内心的信仰依旧坚定。

 

他没有随波逐流,而是选择悄悄离开大部队,继续一个人的旅途。

 

付出了太多,所以更期待结局的到来。

 

经过和朝圣者磨合的那段旅程,哈罗德开始避开公众的注意力。

 

他一边祈祷好友奎妮能够活下去,一边祝福自己能尽快到达目的地。

 

这种迫切的期待,在他见到奎妮的那一刻终于得以释放。

 

即便哈罗德无法挽救奎妮的生命,但他在这场朝圣中找到了人生的价值:
他凭着信念,见到了奎妮最后一面,让好友尘封的记忆变得像麦芽糖一样甜蜜;

 

他靠着信仰,找回了与莫琳的爱情,让失去儿子的悲伤在重逢中得到释怀。

 

真正的朝圣,是在去远方的路上,回到自己心里面的家。

 

蕾秋·乔伊斯在书中写道:

 

“这世上有许多人每天做的事,就是不断将一只脚放到另一只脚前面,日子久了,生活便显得平淡无奇。”

 

同样的生活重复太多次,就成了一种自我消耗。

 

有了信仰,不一定会让你到达顶峰;但没有信仰,你的生活一定会黯淡无光。

 

生命的底色有很多种,我们应该选择最绚丽的那一种。

 

因信仰努力,也会因信仰找到人生的价值。

 

宫崎骏曾说:

 

“真正的痛苦,没有人能与你分担。你只能把它从一个肩头,换到你的另一个肩头。”
 

痛苦本身并不可怕,可怕的是你对痛苦的畏惧。

 

一个人不会在追求梦想时感到痛苦,正如哈罗德不会在坚守信仰时感到疲惫。

 

愿你在迷茫时蓄力、高峰时显势,成为自己人生路上的朝圣者。