作者高诵芬出身名门，家族命运在历史中起落沉浮。她的回忆更像是历史尘埃落定后的闲谈。

书中记录有上百人，她细细写下记忆里的食物、风俗习惯、长辈、师友、医生与面目鲜活的仆人。

有一年四季的风俗，有出嫁的礼仪和制作的点心、糕饼与桂花糖，也有哄孩子入睡的故事……
 

笔下大家庭的旧时日常、满目繁华，虽家声显赫、佣人众多，却从不见骄矜辞色，反而有种穆穆闲闲的素洁之美。
 

她写经历过的那些普通人的普通事，这些熙熙攘攘、承平风物，是“一个闺房小姐和家庭妇女眼中、历经半世纪的生活看到的世界”，更像一部生动的地方志。
 

一个世纪的往事如过眼云烟，充满了人生悲凉和慨叹。这位大家闺秀记忆在温婉如水的文字中浸透心扉，令人彻夜心静。

百年家族的兴衰浮沉
 

值得一提的是，与以往书写家族史的回忆录不同，本书并没有把重点一味放在与自家有亲缘的人身上，而是将更多笔墨赋予用人、师长、故交、医生等普通人。
 

以及与旧时杭州有关的风物、风情、风貌，其中尤以描绘故乡特色吃食见长，细腻温婉的笔调辅以百余张珍贵老照片，真实还原了百年前家族的兴衰浮沉……

在高诵芬老人年少时，高家掌舵人是她的曾祖母，这是一位对她毕生影响至深的典型旧式大家长。
 

其虽文化程度不高，但在治家上颇重规矩，思想开明，对儿媳嫁妆的多寡从不挑剔，尤其在对社会问题和时局的看法上往往有着真知灼见，还会用私房钱做善举，接济穷人，自制药品以用来赠医施药。

就是这样一位不苟言笑、手腕高超的老太太，把自己的儿媳、抽鸦片的宰相孙女吓得出了家门后再没回过高家。

但曾祖母对她的孙媳妇，即高诵芬母亲一直很好，对家中孩子也从不疾言厉色。

嫁入高家后在喜爱文墨的曾祖父影响下，更是夫唱妇随做起了诗词，在姨太太进门前，很是过了几年舒心日子，终年八十而卒。

以不变应万变

虽然作者高诵芬出生于书香世家，但依然逃不过百年变迁。
 

但在老人家的书中却能看到一种“以不变应万变”的智慧，一种属于中国人的素朴之美。
 

高诵芬一生一直以温厚待人，也以善意解人。
 

她遇到过剪鹅脖子的坏仆人、差点害死孩子的奶妈、在危难时候欺负他们的弄堂管家，但她也就是止于陈述，连分析评论都寥寥，更没有什么声讨和批判的欲望，就像她生在富家，享受锦衣玉食时的安然。
 

什么巨浪，到她这里也就是拍岸的微波——高诵芬身上有种让人舒服的低调：顺时不炫富，追忆不炫苦，写作不炫智，而这个不夸张不造势的淡然，又保护了她自己。
 

从表面看，高诵芬在人际上很幸运，生来被父母疼爱，出嫁又遇到了专一（在闲时还会填词作诗）的儒雅丈夫，连传闻中难处苛刻的婆家的太婆都很善待她。
 

一是她那种圆融的正数性格带来的良性的善业，其次，也是家教的结果：高诵芬小时候，虽然家境优越，可是长辈们从来不作兴给孩子们穿绫罗绸缎，也不能吃山珍海味，怕“折福”，孩子们吃银耳，也只能吃奶奶碗里剩下的那几朵。
 

然而这人工打压过的富贵气，在她经历逆境时就成了承压力，最后酝酿成了高诵芬身上富而不骄矜的一种雍容之气了。
 

虽然始终有这种豁达的处世心态，但时光不会放过任何一个普通人。

高诵芬一生历经近代的剧变百年，从晚清直至改革开放。

晚年想起一生的起落、心酸和委屈，到嘴边也只是化作一句淡淡的：回首往事，真有如梦之感。

历经世事的智慧

宽厚又能干，年龄大到生活经验全浓缩在一句话里的老人，有时候可以说是一家老小的庇护。

高生头子，不足月，难产，脚先出来。从不上楼的老太太，硬是叫佣人扶到楼上坐在房外听，小孩生出来只有四磅，要在保温床里用电灯泡烘着。

老太太听人说，孩子生下来就会睁眼看电灯泡，头发手指甲脚趾甲都生得好，能养得大，就放心又笃定地下楼去了。
 

但因多年不走楼梯，骨头酸疼了好几天。

第二次生的是女孩，半夜出生，老太太依旧是坐在楼梯口等消息，听说是个女孩，她说：“好的，好的，多一个帮手！”

等到孩子满月，总是抱过去给她看看，在她床上搁一会儿，有时候她也会抱抱婴儿，抱的时候，就笑嘻嘻地说：这是荷花蕊头呢！

就是这几句话，似轻非轻，有人生漫漫得出的苦涩的智慧，有历经世事后回甘的幸福，也有老人才有的对柔软事物的承托式的爱意。

太婆八十四岁那年，被鱼刺卡住喉咙后胃出血，卧床时还坚持下床大小便不肯用替盆，有一次小便之后吐血，不久便撒手西归了。

这本书里一直有很多生生死死，在世的离别，但是这位坐在房门外和楼梯口听孙媳妇生产的老太太，吃力地抱着重孙糯糯地说“荷花蕊头”的老太太，是一种在世的守望，有出生就有羁绊。

这就是高诵芬老人想透过文字，传递给我们的关于人生的奥秘。

人生百年，财富带不走分毫。

用力生活，不负每一份热爱。