一草亭读书|《你是人间四月天》:品读岁月静好,带来不一样的感受!

《你是人间四月天》收录了林徽因所有最经典、最唯美、最精致的作品,包括诗歌、散文、小说、书信。
 

每篇作品都是她灵动思绪和满腹才华的凝结,语言温婉淡雅,如行云流水,又如拂面的春风。
 

此外,书中还精选了名家对她的评论和回忆性文章,以及徐志摩写给她的书信和诗,让你邂逅一个更真实的林微因。

 

爱慎重却恒久
 

汪曾祺写过一篇《金岳霖先生》,其中有个这样的细节,说是林徽因去世多年,金先生忽有一天郑重其事地邀请一些至交好友到北京饭店赴宴,众人大惑不解。

 

开席前,他宣布说:“今天是林徽因的生日!”顿使举座感叹唏嘘。
  
他为了她终生未娶,因在他心中,世界上已无人可取代她。
  
即使多年后,当他已是八十岁高龄,年少时的旖旎岁月已经过去近半个世纪。


 

可当有人拿来一张他从未见过的林徽因的照片来请他辨别拍照的时间地点的时候,他仍还会凝视良久嘴角渐渐往下弯,像是要哭的样子,喉头

微微动着,像有千言万语哽在那里。最后还是一言未发,紧紧捏着照片,生怕影中人飞走似的。
 

许久,才抬起头,像小孩求情似的对别人说:给我吧!

林的追悼会上,他为她写的挽联格外别致,“一身诗意千寻瀑,万古人间四月天”。
 

四月天,在西方总是用来指艳日,丰盛与富饶。

 

她在他心中,始终是最美的人间四月天。他还记得当时的情景,他跟人说,追悼会是在贤良寺举行,那一天,他的泪就没有停过。
 

他渐渐说着,声音渐渐低下去,仿佛一本书,慢慢翻到最后一页。

 

诗里表达的是希望
 

梁从诫在一次采访中表示:他曾经和那部剧的编剧见过一面,也曾约主演他母亲的演员见面,但对方推辞。
 

梁先生表示:
 

这首诗写的是希望,表现了对一个新生的东西的喜悦,其中没有表现一丝的哀思。
 

这显然不是写给一位亡友的诗嘛,硬说这首诗是写给徐志摩的,是没有道理的。
 

难道我父亲的话还不足以说明问题吗?难道在这个问题上他们比我父亲还更有权威?

 

那么,梁从诫是否因“为尊者讳,为长者讳”而否认林徽因和徐志摩的爱情呢?他表示完全不是这样,林徽因本人就不承认这种关系。

 

梁从诫列举了林徽因在1932年农历正月初一日致胡适信:
 

“实说,我也不会以诗人的美谀为荣,也不会以被人恋爱为辱。我永是‘我’,被诗人恭维了也不会增美增能,有过一段不幸的曲折的旧历史也没有什么可羞惭。”这里的诗人然指徐志摩。

 

下面接着说,“我的教育是旧的,我变不出什么新的人来,我只要‘对得起’人——爹娘,丈夫,(一个爱我的人,待我极好的人),儿子,家族等等,后来更要对得起另一个爱我的人,我自己有时的心,我的性情便弄得十分为难。前几年不管对得起他不,倒容易——现在结果,也许我谁都没有对得起,您看多冤!”
 

“这几天思念他得很,但是他如果活着,恐怕我待他仍不能改的。事实上太不可能,也许那就是我不够爱他的缘故,也就是我爱我现在的家在一切之上的确证,志摩也承认过这话。”

 

对孩子深沉的爱

 

此时林徽因的儿子梁从诫刚刚出生,把这首诗与新生儿联系起来,貌似更加贴切。
 

诗中还提到了“雪化后的那片鹅黄”、“新鲜初放芽的绿”,冰雪消融、春暖花开,与刚来到这人间的梁从诫毫无违和感。

 

最后一段还提到“你是爱,是暖,是希望,你是人间四月天”。

 

字里行间流露出的更像是一位母亲对儿子深沉的爱和希望。
 

梁从诫也曾说:

 

“父亲告诉我,《你是人间的四月天》是母亲在我出生后的喜悦中为我而作的,但母亲自己从未对我说过这件事”。
 

所有的答案都只是假想,林徽因和这首诗一样,美得像是谜一般的存在。
 

时过境迁,那个答案只有林徽因自己知道,它藏进了人间四月,伴随着林徽因和她的诗,惊艳了每一个芳菲四月,震撼了每一寸人间光阴。

 

 “我说你是人间的四月天;笑响点亮了四面风,轻灵在春的光艳中交舞着变。
 

你是四月早天里的云烟,黄昏吹着风的软,星子在无意中闪,细雨点洒在花前。那轻,那娉婷,你是,鲜妍百花的冠冕你戴着,你是天真,庄严,你是夜夜的月圆。
 

雪化后那片鹅黄,你像新鲜初放芽的绿,你是嫩柔喜悦,水光浮动着你梦中期待的白莲。
 

你是一树一树的花开,是燕在梁间呢喃,你是爱,是暖,是希望,你是人间的四月天!”