《不能承受的生命之轻》是米兰·昆德拉的小说代表作,享誉世界的超级畅销书,小说依托二十世纪六十年代捷克斯洛伐克的历史剧变,以托马斯与特蕾莎偶然而宿命般的爱情为主线展开故事。
不仅仅是描述几对男女感情上的纠葛,也不仅仅是书写个人命运在大的境遇变迁中的沉浮、个人在变革时刻的选择,更是一部层次丰富、意象繁复的哲理小说
从永恒轮回的谵妄之下人的生命分量几何这一带着神秘感的疑问开篇,随着不断穿插的书中人物的生活走向、所思所想提出了生命之轻与重、灵与肉的相对论。
存在之轻与存在之重
尼采认为,我们的世界是“永恒轮回”的。我们生命的每一秒都由无数次的重复。
我们的生活是能够被预演的,有朝一日,我们的生活会按照我们经历过的方式再现,而前者中反复还将无限重复下去。
如果世界果真如此,我们就会向耶稣一样被钉在永恒色十字架上,无法承受的重负将会沉沉的压在每一个人的身上。
然而,这个世界存在的基础恰恰是轮回的不存在,生活无法预演,我们既不能把它与我们以前的生活相比较,也无法使他完美之后再来度过。
生命之流只能在偶然性的大地上泛滥,人们肆意的生活,获得了漂浮在半空中的快感,可是,重就真的悲惨,轻就真的美丽吗?
托马斯正是这一问题的代询人。
他是一个离异多年的外科医生,拥有众多的情人,生活风流而快活。
然而特里莎的闯入打破了他的自由,托马斯一直在爱恋特里莎和追求自由之间徘徊选择。
对于托马斯来说,独居还是与特雷莎结合,并不是一个简单的爱情问题,而是关涉到他对存在的可能性的理解。
一向轻松的他在六个偶然事件的推动下,选择了“非如此不可”。
生命在重压下的变形与扭曲
这本书里的主人公们,既不伟大,也不超脱,却遵循着本能,走向了两种极端的人生选择。
轻与重,简简单单的两种模式,却贯穿了每个人的生活方式。
避免承担生命的责任,就是“轻”,极致的“轻”让人脱离于真实的生活之外;被世俗的意义所捆绑,就是“重”,困于家庭、社会、环境,有可能会让人失去自我。
人们常常感叹活着不堪重负,面对选择时患得患失、忧虑重重,每一次的选择都变得沉重,以至于使生命也变得沉重,到底为什么?
米兰·昆德拉本人这样理解:
我们常常痛感生活的艰辛与沉重,无数次目睹了生命在各种重压下的扭曲与变形,“平凡”一时间成了人们最真切的渴望。
但是,我们却在不经意间遗漏了另外一种恐惧——没有期待、无需付出的平静,其实是在消耗生命的活力与精神。
我们天生具有“爱上”别人的能力,甚至不需要原因和理由,只要“六次难以置信的偶然巧合”。
这样的“爱上”,是几千万年来,进化到基因里的,是人类的本能。
可是,真正的爱一个人的能力,却需要一辈子的修行,需要你填补自己内心的黑洞、驯服内心的恶宠。
然而,这一切都值得。
几类人的轻重徘徊
追求那种被无数不知名的人注视的目光,追求熟悉的目光的注视,最求想象中的目光。
无论那一种其实都是一种对于存在感的追求。我真的存在吗?有了我世界又会怎样?我的生命之重真的存在吗?
这些问号存在与我们每个人的心中,不同的是每个人证明自己的方式截然不同,这种方式可以是浪漫的,比如追求唯一的爱情,也可以是媚俗的。
在这个故事中,萨比娜是个独特的存在,从某种层面上来说她才是故事的主角,当特蕾莎,托马斯,弗兰茨,玛丽克洛德,政治家,革命者,都在不断追求着从轻到重的过程中时,她却用背叛,朝着相反的方向走去。
在萨比娜的眼中,美是一个被背弃的世界,要发现美只有不断击破。背叛在萨比娜眼里有着无语伦比的美妙,“背叛,就是脱离自己原来的位置。
背叛就是摆脱原位,投向未知。而萨比娜觉得再没有比投身未知更美妙的了。”在这种背叛中,她不断抛弃自我,变换角色,将生命的重的意义抛在脑后,而追求的就是一种破坏的快感。
萨比娜一直朝着相反的方向走着,最终在一片寂寞和恐惧中走向不能承受的生命之轻。
我们接近真相总是通过否定,而不是肯定的方法。
但凡肯定的,迟早会被推翻。
而否定是减法,甚至除法,它是一个使人生幻象不断破灭的过程。
就好象灵魂必须脱离肉体的束缚,才能破茧成蝶获得最终的自由一样;人生越是破灭,便越接近世界本原的真相。
这过程固然令人沮丧,甚至绝望,但我坚信这就是唯一的路径:
真相不会以喜剧的形态存在,真理也绝无可能以肯定的方式获得。