《当你到达我》主要内容：6年级的米兰达和她最好的朋友萨尔，他们知道如何在纽约城市游荡。他们知道哪儿时安全的，比如当地的杂货店，他们也知道哪儿是危险的，要避开，比如角落里的那个疯子。

但是，事情开始变得发生变化了。

一天，萨尔在街角被一个孩子打了，看起来没有任何原因，从此以后，萨尔就拒绝我在出现在他的生活中。
 

妈妈公寓的紧急备用钥匙被偷了。然后，一个神秘的纸条来了，在一片小纸片上写着：
 

我来拯救你朋友的生命，和我自己的。

我要你帮两个忙。第一：你必须给我写一封信。

纸条不断的来，米兰达慢慢意识到留这张纸条的人一定知道没有人知道的事情。

每一个信息都让她越来越相信只有她能避免一个悲剧的死亡。
 

直到最后一个纸条，她才觉得她太迟了。

命运之所以被称作命运，完全是因为它的不可预知不可窥视，我们大多习惯了这种跌跌撞撞的状态，在生活里横冲直撞或者匍匐而行，闯荡出自己的一出经历。

奋斗也好失落也好，正是因为完全的不可知才试图去改变。

这本书是一部魔幻而不是科幻，科幻总附加着“通过人类不断努力与周遭环境变化能够实现”的感情，而魔幻更像是一种精神的寄托，一种幻想，一种自我保护。
 

与其说大笑的人真的生活在米兰达的世界里，倒不如说他一直是个被意淫制造的天使，他充当了一个时光机的角色，将明天的自己递送至你面前，当未来世界突然赤裸暴露在你眼中的时候，你会用一种怎样的心态去招架这突如其来的一切。
 

一个筛子在坠地停止前，其实它的结局在受角度、方向等因素的影响下是已定的，所以雷同的人类命运在物理化学规律的制约下都无不在生命甚至宇宙初始时刻已经定下大局。

这个说法相对而言显得消极，所以在二十出头年纪看这本书的时候被灌输了些许悲伤的情感，好像判了一场死刑一样被钉在时间的厚墙上无法动弹。

就好比米兰达得知马科斯的未来突然一阵唏嘘。

有着穿越时空背景的小说，一般都需要严谨的情节构思，《当你到达我》也不外如此。
 

贯穿着小说的字条，很好地起到了悬疑的作用——书里也不是没有线索，但如果不是最后甩出的“穿越时空”的杀手锏，那个神经病一样大笑的人，那些作为搞笑的背景出现的裸奔者的描述，都只是增添了故事的奇怪程度而已。

“穿越时空”虽然是撑起整部小说的一个技术性设定，但因为书里并没有很多关于这方面的解释，联想到书中的所有的人和事到了故事最后都在往好的方向发展，这种设定更像是一种美好的愿景：如果能穿越时空，也许事情能更好……

比起用一个科幻设定拯救的未来，更打动我的是小说里的一些细节，它们让人感觉到人性的美好，与一种内敛的温暖。

安妮和茱莉亚女孩子之间的友情，照片、相似的房间摆设，以及悄悄摆上门前的那株玫瑰；
 

米兰达想起马科斯在穿越时空的时候在钻石上跳跃，想起了茱莉亚和马科斯对于穿越时空的理解的惺惺相惜；
 

米兰达觉得萨尔疏远她，是因为那次蹊跷的挨打，但被萨尔提醒之后，萨尔逐渐从两人小小世界逃离的记忆就如潮水般涌出脑海；
 

大笑的人让米兰达和萨尔恐惧，和妈妈一起经过他的时候那有如披着衣服的安全感……

这些是这部小说里最让人温暖的地方，尽管70年代的美国“20000美元金字塔”这种节目一开始会让人觉得时空无法穿越，但就是这些笔下的细节让人觉得，人性永远是永恒的。
 

有了稳定的人性，时空之类的都是浮云。

每个人都憧憬过自己的未来，但不会有人希望自己会成为流浪汉，成为“疯子”，所以马科斯认不出这是未来的自己，别人也没有认真地理会一个“疯子”的思想。

然而，当你确切地知道自己未来就会成为流浪汉时，会怎么样呢？

这是米兰达的担心，也是我们每个人的担心。
 

当神秘的字条一个个出现，谜团一点一点地变大，答案最终浮出水面时。
 

你是否也和米兰达一样，犹豫着要不要写出这一封信，它将定格一个少年未来的人生历程，将会把沉重的十字架放在他的背上，直到他回到过去，用自己的生命为自己年少时曾经的莽撞付出代价。

神秘的字条不停地嘱咐米兰达一定要写信，老年的马科斯还安慰她说“别担心，好吗”。
 

事实上，马科斯有足够的坚强和勇气来承担自己犯的错，来面对自己已知的命运。

看到最后，我们也会和米兰达一样哀伤，为马科斯、为茱莉亚，也为那神秘莫测的、已知的命运；
 

但同时也会和米兰达一样拾起坚强和勇气，积极地去面对自己未知的命运。

“我想展现孩子的世界，在那里孩子们拥有真正的自由。
 

正如书中米兰达所猜测的：

“会不会偶尔有一些人出生的时候没蒙面纱呢，他们总能看到那些重要的东西。"
 

每个人,在被隐形的面纱蒙上之前,都曾与这个世界的真相如此靠近,但后来我们慢慢地看不清那些重要的东西。
 

更多时候,我们愿意看不清,我们就愿意这样快乐地活着,我们不愿意去触碰那些残酷和悲伤,哪怕伴随着他们的是美丽与爱。